아오모리

역에서 바다 쪽으로 나오면 바로 보이는 붉은 철판 건물에 그해 상을 받은 실물 크기 네부타 몇 대를 세워 둡니다. 하루 몇 차례 북과 피리 장단을 직접 연주해 주고, 그때 관객도 따라 뛰는 동작을 배웁니다.

조몬 시대 사람들이 1,500년 넘게 눌러살던 대형 취락 터로 2021년 세계유산에 올랐습니다. 지름 1m짜리 밤나무 기둥 여섯 개로 다시 세운 망루가 들판에 서 있고, 걸어서 몇 분 거리에 현립 미술관이 붙어 있습니다.

샤갈이 발레 알레코를 위해 그린 대형 무대 배경막 넉 장 가운데 석 장이 4층 높이 홀 하나를 채웁니다. 바깥 구덩이에는 나라 요시토모의 높이 8.5m 흰 개 조각 아오모리켄이 서 있어 그 앞에서 사진을 찍으려는 줄이 생깁니다.

산기슭에서 10분쯤이면 산정 공원역에 닿고, 1월부터 2월까지는 나무가 얼음과 눈에 덮인 수빙이 그 일대를 채웁니다. 아래와 위의 기온 차가 커서 가을 단풍 철에도 꼭대기에서는 겨울옷이 필요한 날이 있습니다.

편백 일종인 히바로 지은 대욕장 센닌부로가 혼욕이고, 넓이가 다다미 160장에 이릅니다. 아침과 저녁에 한 시간씩 여성 전용으로 돌리고, 혼욕 시간에 남녀 자리를 가르는 것은 탕 안에 세운 표지 하나뿐입니다.

도와다호에서 흘러나오는 물길을 따라 14km 산책로가 이어지고, 중간중간 버스 정류장이 있어 한 구간만 걸을 수 있습니다. 폭포가 가장 큰 조시오타키 근처가 붐비고, 10월 하순 단풍 철에는 길가 주차가 막혀 셔틀을 타야 합니다.

화산이 꺼진 자리에 물이 찬 칼데라 호수로, 동쪽 기슭에 다카무라 고타로가 1953년에 만든 소녀상이 마주 보고 서 있습니다. 유람선이 야스미야와 오이라세 계류 들머리 네노쿠치를 잇고, 겨울에는 운항을 쉽니다.

에도 시대 천수각이 그대로 남은 일본 열두 성 가운데 하나이고, 둘레에 벚나무 2,600그루가 있습니다. 4월 하순 꽃잎이 지면 바깥 해자가 분홍빛으로 덮이고, 아오모리역에서 열차로 1시간 안쪽입니다.

세이칸 터널이 열린 1988년까지 아오모리와 하코다테를 잇던 철도 연락선을 부두에 그대로 띄워 두었습니다. 배 밑 차량 갑판에 실제 화물차가 실려 있어 열차를 배에 싣던 방식이 그대로 보입니다.

아오모리역에서 열차로 20분쯤 걸리는 바닷가 온천 마을이고, 료칸 노천탕에서 무쓰만 위로 해가 뜹니다. 역 앞 족욕탕은 돈을 내지 않고 쓸 수 있어 열차를 기다리는 동안 발을 담그는 사람이 많습니다.

2008년 도와다 시내 관청가 거리에 문을 연 미술관으로, 전시실을 흰 상자처럼 따로 띄워 유리 복도로 이었습니다. 안에는 천장에 닿을 만큼 큰 여인상이 서 있고, 입구 앞 꽃으로 덮인 말과 건너편 공원의 조형물은 표 없이 볼 수 있습니다.

쓰가루 쓰루타 마을의 호수 쓰가루후지미코 위에 1994년 놓은 나무다리로, 세 개의 아치가 300m 가까이 이어져 일본에서 가장 긴 삼련 아치 목교로 꼽힙니다. 바람 없는 아침에는 호수에 다리와 이와키산이 함께 비치고, 다리를 건너는 데 돈을 받지 않습니다.

시라카미 산지 기슭 주니코 호수 무리 가운데 하나로, 물빛이 잉크를 푼 듯 파래 아오이케라고 부릅니다. 해가 높이 뜬 한낮에 가장 파랗게 보이고, 해안을 달리는 고노선 관광열차를 타고 가면 차창 너머 동해 바다도 함께 즐길 수 있습니다.

하치노헤 항구 안벽을 따라 노점 수백 곳이 800m쯤 늘어서는 아침시장으로, 3월 중순부터 12월까지 일요일 새벽에만 섭니다. 해 뜰 무렵 열어 아침 9시쯤이면 거두니 동트기 전에 숙소를 나서고, 갓 튀긴 음식과 커피를 사 들고 바다를 보며 아침을 먹습니다.

시모키타반도의 화산 지대에 자리한 영장으로, 유황 냄새 나는 회색 바위 벌판과 하얀 모래의 우소리 호수가 저승 풍경에 비유됩니다. 5월부터 10월까지만 문을 열고, 아오모리 시내에서 차로 두 시간이 넘는 반도 끝이라 오가는 데만 반나절이 듭니다.