청두

판다는 아침에 먹고 낮에는 잡니다. 문을 연 뒤 두어 시간이 움직이는 것을 볼 수 있는 유일한 때이고, 더운 날 오후에는 실내 사육장으로 들어가 버립니다. 부지가 넓어 안에서 전동차를 타는 편이 낫습니다.

제갈량을 모신 사당인데 유비의 무덤도 같은 담 안에 있어, 임금과 신하를 한자리에 둔 사당은 여기뿐이라고 안내판이 적어 두었습니다. 붉은 담 사이로 대나무가 늘어선 통로가 사진에 자주 나오는 자리입니다.

우허우츠 담을 끼고 이어지는 상가 거리라 표를 따로 사지 않고 그대로 걸어 넘어가게 됩니다. 저녁에 붉은 등이 켜지면 좁은 길이 한 방향으로 밀리니, 낮에 한 번 훑어 두는 편이 낫습니다.

청대에 만주 병사와 그 가족이 살던 자리에 골목 셋이 남아 있습니다. 넓은 골목 콴샹쯔, 좁은 골목 자이샹쯔, 우물 골목 징샹쯔가 나란히 뻗고 이름 그대로 폭이 다릅니다. 안쪽 마당을 찻집으로 연 집이 많아 담 하나만 넘으면 조용해집니다.

두보가 759년 겨울에 청두로 내려와 4년 남짓 머문 자리입니다. 지금 서 있는 초가는 뒷사람이 다시 지은 것입니다. 정원이 넓어 대숲과 물길을 따라 한 시간쯤 걷습니다. 여기서 쓴 시가 이백 편을 넘는다고 전합니다.

2001년 아파트 공사장에서 상아와 금박이 나오면서 알려진 유적입니다. 태양과 새를 새긴 금박은 지름이 손바닥만 한데 두께가 종이 한 장이라, 그 전시실만 조명을 따로 낮춰 두었습니다.

청두에서 남쪽으로 130km 떨어져 있어 고속열차로 한 시간 남짓입니다. 71m짜리 좌불의 발치까지 내려가는 벼랑 계단은 한 사람 폭입니다. 성수기에는 그 줄에서 한 시간을 넘게 씁니다. 배를 타면 줄 없이 정면에서 보는 대신 가까이 가지는 못합니다.

기원전 3세기에 이빙이 만든 수리시설이고 지금도 물을 나눠 보냅니다. 댐으로 막지 않고 강 한가운데를 갈라 물길을 둘로 쪼개는 방식이라 강이 끊기지 않고 흐릅니다. 위에 놓인 안란 삭교는 걸을 때마다 흔들려 걸음이 느려집니다.

앞산과 뒷산은 같은 코스가 아닙니다. 도교 사원이 능선을 따라 흩어져 있는데, 앞산은 케이블카와 배로 반나절이면 돌고 뒷산은 계곡을 따라 온종일 걷는 길이라 신발부터 달라집니다.

빈 대나무 의자를 찾아 그냥 앉으세요. 자리를 잡으면 종업원이 와서 찻잎을 고르라 하고, 값을 치른 뒤로는 뜨거운 물을 하루 종일 채워 줍니다. 귀를 파 주는 사람이 쇠집게를 울리며 자리 사이를 돌아다닙니다.

당나라 때 처음 세운 선종 사찰로, 지금 전각은 청나라 때 다시 지은 것입니다. 경내 채식 식당은 콩과 밀로 고기 모양을 낸 요리를 내고, 마당 찻집에서는 노인들이 뚜껑 찻잔을 앞에 두고 한나절을 보냅니다. 절 앞 골목은 옛 거리로 꾸며 놓았습니다.

청두에서 북쪽으로 40km 떨어진 광한에 있습니다. 1986년 제사 구덩이 두 곳에서 눈이 툭 튀어나온 청동 가면과 사람 키를 훌쩍 넘는 청동 입상, 청동 나무가 나왔습니다. 중원의 청동기와 생김새가 전혀 달라 처음 보는 사람은 대개 한참 서 있습니다.

보현보살을 모신 불교 명산으로, 꼭대기 진딩은 해발 3,079m이고 금빛 보현상이 섭니다. 산 중턱 원숭이들은 사람 손에 든 봉지를 채 가니 먹을 것은 가방 안에 넣어 두세요. 러산 대불과 묶어 이틀 일정으로 가는 사람이 많습니다.

청두에서 가장 붐비는 쇼핑 거리 춘시루 끝에 IFS 건물이 있고, 그 외벽을 커다란 판다 조형물이 기어오르고 있습니다. 판다 엉덩이를 보려면 건물 옥상 정원으로 올라갑니다. 옆 타이구리는 옛 사찰 다츠쓰를 품은 채 상점가로 지었습니다.

쓰촨 전통극에서 배우가 고개를 한 번 젖힐 때마다 얼굴 가면이 바뀌는 기술입니다. 비법은 집안 밖으로 내지 않는다고 합니다. 저녁 공연은 볜롄과 불 뿜기, 손 그림자극을 한 시간 남짓에 몰아 보여 주고, 앞줄은 차를 마시며 보는 탁자 자리입니다.

청두 남쪽 40km, 두 물줄기가 만나는 자리에 선 옛 나루 마을입니다. 청나라 때 거리와 오래된 반얀나무가 남아 있어 사극 촬영지로 자주 쓰입니다. 주말에는 사람이 몰리니 평일 오전에 가면 골목이 한결 조용합니다.

청두 서쪽 다이현의 옛 읍으로, 민국 시대 지주 저택과 서양식 공관이 줄지어 있습니다. 한 개인이 모은 수집품으로 세운 젠촨 박물관 단지가 이곳에 있는데 건물이 수십 동이라 하루를 다 써도 모자랍니다.