히트호른

전기 모터로 가는 작은 배를 면허 없이 빌려 직접 몹니다. 엔진 소리가 거의 없어 노 젓는 배와 마주쳐도 물결이 크게 일지 않습니다.

집집마다 자기 다리를 놓아 마을 전체에 176개가 있습니다. 다리마다 높이가 달라 배를 몰다 보면 어디서 고개를 숙일지 미리 봐야 합니다.

토탄을 파던 시절 농가를 그대로 두어 흙바닥 부엌과 침대 벽장을 봅니다. 벽장 침대가 짧은 이유는 앉아서 자던 습관 때문입니다.

마을 북쪽에 이어진 유럽 최대 저층 습지이고 갈대밭 사이로 뱃길이 납니다. 수달과 왜가리가 살고 갈대는 지붕을 이려고 아직 벱니다.

지붕을 갈대로 이어 30년쯤 버티게 하고 다시 잇습니다. 옛날에는 기와보다 갈대가 싸서 가난한 집이 이렇게 이었습니다.

배를 타지 않고 걸어서 마을을 한 바퀴 도는 흙길이 있습니다. 폭이 좁아 자전거와 마주치면 한쪽이 서서 비켜 줘야 합니다.

긴 장대로 바닥을 밀어 나아가는 전통 배이고 배우려면 강습을 받습니다. 방향을 바꾸려면 장대를 물속에서 비틀어야 해서 처음에는 제자리를 돕니다.

물길이 얼면 마을 사람들이 스케이트로 집 앞을 오갑니다. 얼음 두께를 재는 표지판이 서고 안전하다고 확인되어야 사람이 들어갑니다.

세계 각지에서 모은 조개껍데기 수만 점을 벽에 붙여 놓았습니다. 개인 수집에서 시작한 곳이라 설명이 손글씨로 붙어 있습니다.

마을 남쪽에 넓은 호수가 있어 배로 나가면 시야가 트입니다. 바람이 불면 잔물결이 서서 작은 배는 가장자리로 붙어 갑니다.

마을 남쪽으로 펼쳐진 넓은 호수와 갈대밭으로 베리번과 함께 국립공원을 이룹니다. 토탄을 캐낸 자리에 물이 차서 생긴 호수들입니다. 바람이 불면 물결이 높아 작은 배는 호숫가 수로를 따라 다니는 편이 안전합니다.

히트호른 서쪽 물길 건너의 작은 마을로 갈대 지붕 집과 나무다리가 같은 모습으로 이어집니다. 단체 배가 거의 들어오지 않아 한낮에도 조용합니다. 히트호른에서 빌린 배로 물길을 따라 넘어갈 수 있습니다.

옛 내해에 면했던 항구 마을로 17세기 상인 집이 갑문 달린 항구를 둘러쌉니다. 갑문이 열리면 요트가 줄지어 드나드는 것을 다리 위에서 봅니다. 히트호른에서 차로 15분 남짓입니다.