교토

못 하나 쓰지 않고 지은 목조 무대가 벼랑에 걸려 있습니다. 아침 6시에 문을 열어서, 사람이 없는 무대를 보려면 개문 직후가 유일한 기회입니다.

산 전체가 경내라 24시간 열려 있고 입장료가 없습니다. 센본토리이를 지나 정상까지 왕복 두 시간인데, 요쓰쓰지 전망대를 넘어서면 사람이 급격히 줄어 그때부터는 그냥 산길입니다.

사진에 나오는 구간은 200m 남짓이라 걷는 데 5분이면 끝납니다. 오전 8시가 지나면 사진에 사람이 반드시 들어갑니다. 인력거 전용 구간이 따로 있어 길 한쪽은 비워 두고 걸어야 합니다.

은각사는 은박을 입힌 적이 없고 이름만 그렇게 굳었습니다. 문 앞에서 시작하는 철학의 길은 수로를 따라 2km 남짓 이어집니다. 벚나무가 물 위로 굽어 4월 초에는 수면이 꽃잎으로 덮입니다.

니노마루 어전 마루는 밟으면 새소리 같은 마찰음이 나도록 짜여 있어 조용히 걷는 것이 아예 불가능합니다. 실내 촬영은 금지입니다. 12월과 1월, 7월과 8월에는 화요일에 어전이 닫힙니다.

가로 120m 법당 안에 천수관음 1001구가 줄지어 서 있고 실내 촬영은 전면 금지입니다. 마루를 양말만 신고 걷는데 겨울에는 발이 시릴 만큼 차가워 얇은 양말은 후회하게 됩니다.

폭 4m 남짓한 아케이드가 400m 이어집니다. 걸어 다니며 먹지 말라는 안내가 상점가 이름으로 붙어 있어, 가게 앞에서 먹고 쓰레기를 돌려주는 것이 원칙입니다. 오후 5시면 대부분 닫습니다.

2019년부터 큰길에서 갈라지는 사유지 골목은 촬영 자체가 금지되고 벌금 안내판이 붙어 있습니다. 게이코와 마이코는 저녁 6시 전후로 자리에 가느라 잠깐 지나갈 뿐이고, 따라붙으면 신고 대상입니다.

관람 동선이 완전한 일방통행이라 연못 앞 정면을 지나면 되돌아갈 수 없습니다. 금박이 가장 밝게 보이는 것은 해가 정면으로 드는 오전입니다. 눈이 온 다음 날에는 개문 전부터 줄이 섭니다.

단풍철에는 계곡을 건너는 쓰텐교 다리 위에서 촬영이 금지되고 멈춰 서는 것도 제지당합니다. 대신 다리 아래 정원으로 내려가면 같은 단풍을 앉아서 볼 수 있습니다. 11월 마지막 주가 가장 붉습니다.

우지에 있는 1053년의 불당으로, 10엔 동전 뒷면에 새겨진 그 건물입니다. 연못 건너편에서 보는 것은 입장권만으로 되지만 봉황당 안으로 들어가려면 정원 안 접수처에서 시각이 정해진 표를 따로 사야 합니다.

흰 모래 위에 돌 15개를 놓은 마른 정원으로, 툇마루 어디에 앉아도 돌 하나는 다른 돌에 가려 한 번에 다 보이지 않습니다. 단체 관광객이 빠지는 개문 직후가 가장 조용합니다.

1895년 헤이안 천도 1100년을 기념해 세운 신사로, 오카자키 입구의 붉은 도리이 높이가 24m에 이릅니다. 경내는 그냥 들어가지만 뒤편 신원 정원은 따로 돈을 받고, 4월에 늘어진 벚꽃이 연못 위로 드리웁니다.

선종 큰절의 삼문 누각에 돈을 내고 올라가면 교토 시내가 내려다보입니다. 경내 안쪽에는 1890년 비와호 물을 끌어오려고 지은 붉은 벽돌 수로교가 지나가는데, 절 건물 사이로 이어진 아치 밑이 사진 명소입니다.

「단풍의 에이칸도」라고 불릴 만큼 가을 단풍이 이름난 절입니다. 본존은 고개를 왼쪽으로 돌려 뒤를 돌아보는 드문 아미타불입니다. 단풍 철에 밤에 여는 특별 관람은 낮 시간 입장과 따로 표를 삽니다.

교토 북쪽 산속의 두 마을로, 구라마데라에서 삼나무 뿌리가 드러난 산길을 넘어 기부네 신사까지 걸어갈 수 있습니다. 기부네 신사에서는 물에 띄워야 글자가 떠오르는 운세 종이를 팝니다. 여름에는 계곡 위에 평상을 깐 식당이 문을 엽니다.

교토역에서 버스로 한 시간쯤 걸리는 오하라 마을의 절입니다. 이끼 낀 정원 곳곳에 두 손을 모은 작은 동자 지장 석상이 고개를 내밀고 있습니다. 객전 툇마루에 앉으면 말차와 과자를 내줍니다.

높이 55m로 일본에서 가장 높은 목조탑이 교토역 남서쪽에 서 있습니다. 매달 21일에는 경내에 「고보이치」 벼룩시장이 서서 골동품과 헌 기모노, 먹거리 노점이 아침부터 들어찹니다.

가모강과 기야마치 사이로 500m쯤 이어진 폭 좁은 골목에 요정과 술집이 붙어 있습니다. 5월부터 9월까지는 강 쪽 가게들이 물가에 나무 평상을 내어 강바람을 맞으며 먹게 합니다. 골목 안에서는 사진 촬영을 삼가 달라는 표지가 보입니다.

천황이 도쿄로 옮기기 전까지 살던 궁으로, 예약 없이 들어가며 입장료를 받지 않습니다. 세이쇼몬 문에서 가방 검사를 받고 정해진 길을 따라 돕니다. 월요일과 연말연시에는 닫습니다.

아라시야마의 선종 큰절로, 무소 소세키가 꾸민 소겐치 정원이 뒷산 경치를 그대로 끌어들입니다. 정원 북문으로 나가면 바로 대나무 숲 길로 이어져 두 곳을 한 번에 돌 수 있습니다.

기요미즈데라로 오르는 돌계단 비탈길에 기념품 가게와 찻집이 늘어서 있습니다. 산넨자카에서 넘어지면 3년 안에 죽는다는 속설이 있어 비탈 아래 가게가 액막이 표주박을 팝니다. 해 뜬 직후에 가야 사람 없는 골목을 찍을 수 있습니다.

기온 거리 동쪽 끝의 신사로 7월 한 달 동안 열리는 기온 마쓰리의 주인입니다. 7월 17일과 24일에 수레 행렬이 시내를 돕니다. 경내는 밤에도 닫지 않아 무대에 매단 등롱 수백 개가 켜진 모습을 늦게까지 볼 수 있습니다.

학문의 신을 모신 신사로 매화 정원에 1,500그루쯤이 2월부터 3월까지 핍니다. 매달 25일에는 경내에 「덴진상」 시장이 서서 헌 옷감과 도자기 노점이 줄지어 섭니다. 소 동상의 머리를 쓰다듬으면 머리가 좋아진다고 합니다.

지하수가 좋아 술도가가 모인 동네로, 흰 벽과 검은 판자벽 창고가 운하를 따라 늘어서 있습니다. 게이칸 오쿠라 기념관에서는 술 빚는 도구를 보고 시음까지 합니다. 봄부터 가을까지는 운하에 옛 짐배 모양 유람선이 다닙니다.