피사

1173년에 짓기 시작해 3층을 올렸을 때 이미 땅이 꺼져 기울었습니다. 오르려면 입장 시각이 적힌 표가 있어야 하고, 가방은 들고 갈 수 없어 매표소 옆 보관소에 맡깁니다. 8세 미만 어린이는 올라가지 못합니다.

1064년에 짓기 시작한 로마네스크 성당이고 조반니 피사노가 깎은 설교단이 안에 있습니다. 입장료는 없지만 매표소에서 시각이 찍힌 입장권을 따로 받아야 문을 통과합니다. 갈릴레오가 진자를 떠올렸다는 등불이 지금도 걸려 있습니다.

이탈리아에서 가장 큰 세례당이고 니콜라 피사노의 설교단이 놓여 있습니다. 둥근 지붕 아래 울림이 길어서 직원이 정해진 시각마다 문을 닫고 짧게 노래를 불러 그 울림을 들려줍니다. 위층 회랑에 오르면 대성당 정면이 정면으로 보입니다.

회랑으로 둘러싼 옛 묘지이고 십자군이 골고다에서 흙을 실어 왔다는 이야기가 붙어 있습니다. 1944년 포격으로 지붕 납이 녹아 흘러 벽화가 크게 상했고, 「죽음의 승리」는 수십 년 복원 끝에 제자리로 돌아왔습니다. 광장의 소음이 여기서는 들리지 않습니다.

메디치 가문이 세운 성 스테파노 기사단의 본거지였고, 바사리가 회칠을 긁어 무늬를 낸 카로바나 궁이 광장을 차지합니다. 지금은 그 건물을 고등사범학교가 쓰고 있어 시험 철이면 계단에 학생이 앉아 공부합니다.

아르노 강둑에 붙은 작은 고딕 성당이고 뾰족탑이 빼곡해 보석함처럼 보입니다. 강물이 자꾸 넘쳐 1871년에 돌을 하나씩 떼어 조금 높은 자리로 옮겨 다시 쌓았습니다. 안을 여는 날이 드물어 대개 밖에서만 봅니다.

강이 시내를 휘어 흐르고 양쪽 강둑길을 따라 색칠한 저택이 이어집니다. 6월 16일 해 진 뒤에는 이 저택들 창과 처마에 촛불을 줄지어 세우는 루미나라가 열리고, 다음 날에는 강에서 조정 경기를 합니다. 강가 자리는 오후부터 찹니다.

1998년 산 로소레 역 근처 공사장에서 로마 시대 배가 여럿 진흙에 묻힌 채 나왔고, 그 배들을 메디치 시대 조선소 건물에 펼쳐 놓았습니다. 옛 항구가 지금 육지 안쪽에 있었다는 것을 여기서 알게 됩니다. 탑 광장에서 걸어서 갈 만합니다.

키스 해링이 1989년 성당 뒷벽에 그린 벽화이고 그가 남긴 마지막 공공 작품 가운데 하나입니다. 서른 명 남짓한 인물이 얽혀 평화를 말합니다. 중앙역에서 나와 몇 분 걸으면 길가에 서 있어 표 없이 언제든 볼 수 있습니다.

기차로 반 시간 거리인 루카는 성벽이 온전히 남아 있고 그 위가 나무 그늘 진 산책로입니다. 한 바퀴가 4km 남짓이라 성문 근처에서 자전거를 빌려 도는 사람이 많습니다. 성벽 위에서 안쪽 지붕들이 내려다보입니다.

1544년 피사 대학이 세운 식물원으로, 대학이 만든 식물원으로는 유럽에서 가장 먼저 생겼습니다. 지금 자리로는 16세기 말에 옮겼습니다. 사탑 광장에서 몇 블록 떨어져 있는데 찾는 사람이 적어 그늘 벤치가 늘 비어 있습니다.

아르노 강변 옛 수녀원에 중세 피사 회화와 조각을 모은 박물관입니다. 시모네 마르티니가 그린 다폭 제단화, 마사초가 그린 「성 바오로」, 도나텔로가 만든 성인 흉상이 있습니다. 사탑에 온 단체 관광객은 거의 오지 않습니다.

아치 회랑이 양쪽으로 이어지는 중세 상점가로, 피사 사람들이 저녁 산책을 나오는 길입니다. 회랑 아래 오래된 제과점과 카페가 자리를 지킵니다. 비 오는 날에도 회랑 밑으로 젖지 않고 걸을 수 있습니다.

피사에서 기차로 30분쯤 걸리는 루카에 꼭대기에 떡갈나무가 자라는 귀니지 탑이 있습니다. 탑에 오르면 나무 그늘 아래에서 붉은 지붕을 내려다봅니다. 근처 원형 극장 광장은 로마 원형 극장 터를 따라 집이 둥글게 들어섰습니다.

피사 동쪽 산자락의 14세기 카르투시오회 수도원으로, 수사들이 따로 살던 작은 집들이 큰 회랑을 둘러쌉니다. 한쪽은 피사 대학 자연사 박물관이라, 고래 뼈대를 줄지어 매단 긴 유리 전시실이 있습니다.