워싱턴 D.C.

바깥 기둥 36개는 링컨이 숨질 때 연방에 속한 주의 수입니다. 안쪽 벽에는 게티즈버그 연설문과 두 번째 취임사가 새겨져 있고, 1963년 킹 목사가 섰던 자리는 계단 한 단에 글로 표시해 두었습니다. 밤새 조명을 켜 두고 문을 닫지 않습니다.

1903년 라이트 형제가 처음 띄운 비행기와 아폴로 11호 사령선 컬럼비아가 한 건물에 있고 입장료는 없습니다. 우주왕복선 디스커버리와 SR-71 정찰기는 이곳이 아니라 덜레스 공항 옆 별관에 있어서, 따로 반나절을 잡고 차나 버스로 가야 합니다.

투어는 동쪽 지하의 방문자 센터에서 출발하고 돈을 받지 않지만, 예약 없이 가면 당일 남은 자리가 있을 때만 들어갑니다. 흰 돔은 돌이 아니라 남북전쟁 중에 올린 주철에 칠을 한 것입니다. 본회의를 내려다보는 방청석에는 따로 받는 출입증이 있어야 들어갑니다.

중앙 홀에 선 아프리카코끼리 박제가 이 건물의 약속 장소 노릇을 합니다. 2층 보석관의 호프 다이아몬드는 45캐럿이 넘는 푸른 돌이고 돌아가는 받침 위에서 천천히 몸을 돌립니다. 입장료가 없어서 주말 오후에는 그 진열장 앞에 사람이 몇 겹으로 둘러섭니다.

1814년 영국군이 의사당을 불태워 장서가 사라지자 이듬해 제퍼슨이 자기 책 6,000여 권을 넘겨 다시 시작했습니다. 제퍼슨관의 둥근 대열람실은 위층 유리창 너머로 내려다보게 되어 있고, 안으로 들어가려면 열람증을 따로 만들어야 합니다.

아래에서 3분의 1쯤 올라간 높이에서 돌 색이 한 번 바뀝니다. 남북전쟁 무렵 돈이 떨어져 20년 넘게 공사가 멈췄고, 다시 쌓을 때 다른 채석장의 대리석을 썼기 때문입니다. 꼭대기 전망실 표는 무료이지만 온라인으로 미리 받아 두어야 하고 소액의 예약 수수료가 붙습니다.

포토맥강 건너 버지니아 쪽에 있고 지하철 블루라인으로 갑니다. 무명용사의 묘 앞 위병 교대식은 4~9월에는 30분마다, 10~3월에는 매시 정각에 열립니다. 케네디 대통령 묘의 꺼지지 않는 불은 언덕 중턱에 있어 함께 걸어서 돌아보기 좋습니다.

1912년 도쿄 시장이 보낸 벚나무 3,000그루로 시작했고, 그때 심은 나무 몇 그루가 아직 물가에 남아 있습니다. 만개는 대개 3월 말에서 4월 초 사이이고 국립공원관리청이 날짜를 미리 내다봐 발표합니다. 꽃철 주말에는 새벽에 가야 물가를 제대로 걸을 수 있습니다.

1751년 담배를 실어 내던 항구로 먼저 생겨 둘레의 수도보다 오래되었습니다. 엠 스트리트 남쪽으로 체서피크 오하이오 운하가 지나고, 옛날 노새가 배를 끌던 운하 옆 길이 평평한 산책로로 남았습니다. 영화 엑소시스트에 나온 가파른 돌계단은 엠 스트리트와 프로스펙트 스트리트를 잇습니다.

레오나르도 다빈치의 그림 가운데 아메리카 대륙에 있는 것은 서관에 걸린 「지네브라 데 벤치」 한 점뿐입니다. 동관은 이오 밍 페이가 설계해 1978년에 열었고 두 건물은 지하 통로로 이어집니다. 겨울에는 조각 정원의 분수 자리가 스케이트장으로 바뀝니다.

2016년에 문을 연 스미스소니언 박물관으로, 청동빛 격자 외벽이 왕관처럼 층층이 넓어집니다. 역사관은 지하 맨 아래 노예무역 시대에서 시작해 경사로를 따라 현대로 올라옵니다. 입장료는 무료입니다.

스미스소니언 소속이라 입장료를 받지 않습니다. 판다 우리는 2024년 가을 중국에서 건너온 바오리와 칭바오가 씁니다. 코네티컷 애비뉴 정문에서 계곡 쪽으로 내리막이라 돌아 나올 때는 오르막을 걸어야 합니다.

1907년에 첫 돌을 놓고 1990년에야 완공한 고딕 성당입니다. 북서쪽 탑 높은 곳에는 1980년대 어린이 공모전에서 뽑힌 다스 베이더 석상이 붙어 있어서, 쌍안경을 든 사람들이 그 탑 밑에 모입니다.

1982년에 세운 검은 화강암 벽으로, 설계안을 낸 마야 린은 당시 스물한 살 대학생이었습니다. 이름은 알파벳순이 아니라 숨진 날짜 순서로 새겨져 있습니다. 벽 앞 안내원에게 종이와 연필을 받아 이름을 문질러 떠 갈 수 있습니다.

판초를 걸친 병사 조각 19개가 덤불 사이를 걸어가는 모습입니다. 옆 화강암 벽에 비친 모습까지 더하면 38명이 되도록 짰습니다. 2022년에 더한 추모의 벽에는 미군 전사자와 함께 카투사 한국군 병사들의 이름도 새겨져 있습니다.

덜레스 공항 옆 버지니아주 샹티이에 있는 항공우주박물관 별관입니다. 거대한 격납고 안에 우주왕복선 디스커버리호와 SR-71 정찰기가 놓여 있습니다. 입장료는 무료지만 주차장은 돈을 받습니다.

시내에서 포토맥강을 따라 남쪽으로 차로 한 시간이 안 걸리는 곳에 조지 워싱턴이 살던 농장 저택이 있습니다. 부부의 무덤도 저택 아래 비탈에 있습니다. 저택 내부는 입장권에 적힌 시각에 맞춰 들어갑니다.

1873년부터 이어 온 캐피틀 힐의 공설 시장입니다. 실내 남쪽 홀에는 정육점과 치즈 가게가 들어 있고, 주말에는 바깥 마당과 길 건너에 공예품과 골동품 노점이 섭니다. 월요일에는 실내 홀이 쉽니다.

둥근 홀의 유리 상자 안에 독립선언문과 헌법, 권리장전 원본이 나란히 놓여 있습니다. 잉크가 바래지 않도록 조명을 어둡게 낮춰 두어서 글씨를 읽으려면 눈이 익을 때까지 기다려야 합니다. 입장료는 무료입니다.